Joy Division - Closer

To płyta o zagubieniu, samotności i rezygnacji...rezygnacji z życia. Closer jest krzykiem rozpaczy, nic więc dziwnego, iż członkowie Joy Division zastanawiają się po dziś dzień, jak to możliwe, że w maju 1980 roku nie domyślili się, iż koniec jest tak bliski i nieodwołalny. Sfrustrowana takim stanem rzeczy, przesłuchuję po raz kolejny ścieżkę dźwiękową zawartą na Closer i mam nieodparte wrażenie, iż płyta ta stanowi studium psychologiczne człowieka stojącego na krawędzi i wołającego o pomoc, której nigdy nie otrzyma. Dlatego też tak trudno analizować twórczość Joy Division pomijając fakt samobójczej śmierci Curtisa. "Closer" to bez wątpienia jedna z najbardziej mrocznych i mistycznych płyt w historii muzyki rockowej. Utwór rozpoczynający całość - "Atrocity Exhibition" poraża intensywnością zarówno dźwiękową (pomimo oszczędnych środków muzycznych) jak i tekstową. Bez wątpienia to najbardziej dynamiczny moment longplaya. Stanowi niejako preludium do tego, co wydarzy się później na albumie. Curtis zimnym, beznamiętnym głosem zaprasza do piekła:

(...) I wybrałem z kaprysów tysiąca więcej
Wciąż podążając ścieżką, którą grzebałem przez lata
Wszystkie martwe lasy z dżungli i płonące miasta
Nie mogą być zastąpione lub powiązane, nie mogą być uwolnione lub naprawione
Weź moją rękę, a pokażę Ci co było i będzie...
 
Kolejny utwór to "Isolation" - czyli prosta, nieskomplikowana, melodia na którą składają się zimno wykalkulowane dźwięki keaboarda, rytmiczne uderzenia perkusji i rzecz jasna Curtis między poszczególnymi frazami nucący:

(...)Matko, próbowałem, uwierz mi proszę,
Daję z siebie wszystko, co mogę.
Wstydzę się rzeczy, które musiałem znieść,
Wstydzę się osoby, którą jestem.
Następna kompozycja do Passover. Curtis opowiada o swoim kolejnym ataku depresji:

To jest kryzys, o którym wiedziałem, że musi nadejść
Niszcząc równowagę, którą utrzymywałem
Wątpiąc, niepokojąc się i krążąc
Zastanawiając się co będzie następne
Czy to jest rola, w której chciałeś się znaleźć? (...)

Oczywiście w tle pobrzmiewa mroczna ściana gitar, która przy ostatnich sekundach utworu zwalnia aż do zatrzymania... 
"Colony" to opowieść również o upragnionej izolacji, która wraz ze swym nadejściem nie przynosi długo oczekiwanej ulgi... Curtis stacza walkę wewnętrzną pomiędzy tym, co powinien, a pustką, której nie potrafi wypełnić. Jedno i drugie pomimo skrajnej różnicy nie koi, ale gryzie, drapie, wyniszcza od środka.

(...)Nie widzę powodu wszystkich tych konfrontacji
Nie widzę powodu wszystkich tych przeprowadzek
Brak życia rodzinnego sprawia, że czuję się nieswojo
Samotne trwanie tu, w tej kolonii
W tej kolonii...

"A Means to an End" wbrew pozorom brzmi niezwykle radiowo. Nawet jestem w stanie wyobrazić sobie kierowcę tira , który w takt muzyki postukuje pantoflem po hamulcu. Liryczność tekstu jak zwykle przebojowość niweczy. Curtis w charakterystyczny sobie sposób wyśpiewuje:

Dom gdzieś na obcej ziemi,
Odwiedzany przez starzejących się kochanków,
Czy to Twój cel, ostatnie życzenie,
Gdzie psy i sępy znajdują pożywienie,
Ciągle oddany, odwracam się, by iść.
W Tobie pokładałem moje zaufanie...(...)

"Heart and Soul" stanowi apogeum dramaturgii obecnej na Closer. I choć surowy i beznamiętny głos Curtisa tym razem przybiera łagodniejszą, wręcz aksamitną formę wyrazu, utwór przeraża mnie po stokroć bardziej od wszystkich poprzednich. Może to właśnie ta zmieniona forma wokalu tak mocno uderza. Curtis jak gdyby godząc się ze swoim bólem oświadcza:

(...)Istnienie? a cóż ono znaczy
Istnieję najlepiej jak chcę
Przeszłość mej przyszłości częścią
Teraźniejszość? cóż, wymknęła się...

"Twenty Four Hours" i "The Eternal" stanowią już powolne wprowadzenie do finału, a tym jest kończąca krążek monotonna kompozycja "Decades". Jest to podsumowanie przebytej przez nas podróży. Curtis oświadcza, iż nie ma już odwrotu...
Dobijaliśmy się do drzwi najczarniejszych komnat piekła
Doprowadzeni do ostateczności wdarliśmy się do środka
Zza kulis obserwowaliśmy powtórkę przedstawienia
Zobaczyliśmy w nim siebie jak nigdy przedtem
Był to obraz urazów i degeneracji
Oraz cierpień, od których nie uwolniono nas nigdy
Przesiąknięci żalem - teraz nasze serca przepadły na zawsze(...)

